Literary

She treads the silent corridors where voices fall through cracked spaces,A million daughters are cloaked in an unspoken ache,Their voices fading into the abyss by the cold, their pleas dismissed,Truths discarded, bleeding into void—A price paid deeply, fierce and bare. They heal with hands carved from a ceaseless strain,Worn and… Read more

Isusulat ko ang pinakamahabang tula Tutubuan ako ng damo sa bawat bantas at ponema Sisiguraduhin kong malulunod ang sino mang maglalakas loob na hanapin ang dulo nito Read more

O, hail you who cannot be condemned, with halos made of thorns and gilded spikes, sculpted by the unguided and mistrusted; through you, I have found religion — one that never ends, one that is believable, and one that is instant, unridden, and televised. Read more

Pumatak ang alas sais. Tumayo ang proktor. Napuno ng buntong-hininga ang silid, kasabay ng pagbitiw sa mga lapis na napudpod kakabilog. Para sa karamihan, tapos na ang madidilim na araw. Ngunit para iilan, magsisimula pa lamang ito.  Read more

Ma, Let me begin again.  It was October. Another country burning on TV. The sky falls again and again, until the clouds forget they’re even blue. Somewhere, a child learns how to brace his frail body when the explosion comes long before his teeth, tethered by grief and hunger, learns… Read more

Lumubog na ang araw, umilaw ang parola.Lumakas ang ihip ng amihan, at tumaas ang alon.Umalingawngaw ang ugong ng bangkang tinatangay. Gamit ang largabista, tumambad ang bangka na may mga kabataang nagdarasal, nakatulala, tumatawa, umiiyak, sumasagwan, at tumatalon sa gitna ng galit na alon ng tubig. Tumaas ang bawat hibla ng… Read more

Boys at the back!  Stakes forbade in fortune’s own; hours of effort wiping out a chalk-dusted reality. Bills absent, always never enough to ransom a 9-5 load. Boys at the back, relentlessly reckless; the syllabus shan’t write itself. Heed that quality is only offered to the rich So I borrowed… Read more

”Sa pamimitak ng buwan, tinitiklop ang mga bandera pero lantad sa kilusan ang rumaragasang ligaya. Pagod sa katawan at boses, oo, dinadama – pero nangunguna pa rin ang pinabago ng tagumpay: ang minimithing tamis ng pag-asang binuhay.”  Sumasakit ang aking kanang kamay sa pagsusulat ng isa nanamang panibagong berso –… Read more

Ika-21 ng Setyembre, 1984 Mahal kong anak, Sa bawat rosas na inialay ko sa Birheng Maria, laging sumasagi sa isipan ang iyong kaligtasan at kinabukasan, Felicia. Ngayong nalugmok sa dilim ang sinag ng kalangitan, mahahawi pa kaya ng dasal ko ang madugong belong bumalot sa ating tahanan? Simula noong umulan… Read more

Ganito ang pinangarap mong kasalang pag-iisang dibdib ng tapyas mong balatat malamig niyong marmolang dalawang tuhod mo ang mag-asawaang pari ay sementosi lola ang debotoang bangkay ang santo humayo kamula sa pagkakaluhod kasama ni Lolakunin mo ang bente pesossa niluluhuran niyang santoat sa kanto’y kumaripas ka ng takbo 1Bumili ka… Read more